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Sie bewegt sich doch! – Eine Marienerscheinung in Irland 
 
Es riecht säuerlich nach feuchtem Torf. Ein paar Fliegen umkreisen den Fernseher 
und versuchen, sich auf die Tea Cakes zu setzen, die fein und knusprig über die 
Mattscheibe flimmern.  
 
Wir trinken heissen Barry's Tea und putzen die Biscuitkrümel von unseren Pullo-
vern. Die Heilige Jungfrau hat uns hierher gerufen, als Margaret eine kleine Mel-
dung in der Irish Times entdeckte. Am 29. August soll irgendwo im Süden von Ir-
land, in der Nähe einer kleinen Ortschaft in Westcork, die Jungfrau Maria höchst-
persönlich erscheinen und den Menschen Neuigkeiten vom Himmel bringen.  
 
«Da müssen wir hin», sagten wir. «Das wird ein Spass.» Und irgendwie dachten wir 
auch: «Vielleicht geschieht ja wirklich ein Wunder.» 
Mit dem Bus reisten wir von Dublin nach Cork. Margaret war tief in Gedanken ver-
sunken. Karina schlief und ich hörte Musik. Nach vier Stunden erreichten wir die 
Stadt müde und verschwitzt. Im Isaacs Hostel quartierten wir uns für eine Nacht 
ein. Nun mussten wir nur noch herausfinden, wo genau sich die Heilige Mutter zei-
gen wollte. Das hatte uns der Verfasser des Arikels nämlich nicht offenbart. Wir 
überquerten die Strasse und gingen dahin, wo die Wahrheit zusammen mit einem 
Glas Guinness serviert wird: ins Pub.  
 
Es war gerammelt voll, an diesem Freitag abend. Ein Discjockey mit grossem 
Wabbelbauch in schwarzem T-Shirt legte Oldies auf. Um 23 Uhr wurden die letzten 
Drinks ausgegeben. Das Lokal leerte sich langsam. Der Wirt begann mit dem Auf-
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räumen. Wir tranken unsere Gläser leer und winkten den DJ an unseren Tisch. Ob 
er wisse, wo am nächsten Tag eine Erscheinung der Heiligen Jungfrau...? Er lachte 
laut. 
«Mädchen, ihr scherzt wohl? Eine Erscheinung, ha ha ha.» Sein Lachen lockte den 
Wirt herbei. 
«What's up?» wollte er wissen. 
«Weisst du, wo sich morgen eine Statue bewegt?» wollte der DJ grinsend wissen. 
Der Wirt schlug sich lachend auf die kräftigen Schenkel. 
«Ich weiss, wo die Heilige erscheinen wird. Hier, bei mir im Pub. Nach ein paar 
Pints werdet ihr sie bestimmt sehen. Ha ha.» Dann begann er, mit einem feuchten 
Lappen die Theke zu polieren, schubste ein paar Gäste in Richtung Türe und ver-
zog sich ins Hinterzimmer. Darauf hatte der DJ nur gewartet. Er kehrte an unseren 
Tisch zurück und raunte uns mit grossen Augen zu: «Ich war selber schon einmal 
bei einer Erscheinung. Es war in der Nähe von Kilkenny. Ich schaute die Statue der 
Heiligen Jungfrau an. Ganz intensiv. Sie trug ein blaues Kleid mit einem Schleier. 
Ich betete. Und plötzlich veränderte sich ihr Gesicht. Es wurde ganz lebendig. Sie 
hatte so viel Liebe in ihrem Blick und lächelte. Es war ein wunderbares Erlebnis. In 
Inchigeelagh soll morgen eine Erscheinung stattfinden. Inchigeelagh ist ein kleines 
Kaff in der Nähe von Macroom. Ihr müsst bei der Busstation fragen. Kommt hier 
vorbei, wenn ihr zurück seid. Ihr müsst mir erzählen, was ihr erlebt habt.» 
 
Am nächsten Morgen machten wir uns mit unseren Reisetaschen auf den Weg zur 
Busstation. Wir hatten Glück. In einer halben Stunde würde ein Bus nach Macroom 
und Inchigeelagh losfahren. Der nächste ging erst am Abend.  
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Unser Bus war halb leer. Nur wenige Leute hatten das gleiche vor wie wir. Vor Ka-
rina und mir sass Margaret. Ihr gegenüber hatte es sich ein Bibelverkäufer bequem 
gemacht, der seine rot eingebundenen Bücher zum Sonderpreis von 15 Pfund in 
einem kleinen Koffer bei sich trug. Die Frau an seiner Seite war sehr aufgeregt und 
sprach entweder wild auf ihn ein oder betete still mit geschlossenen Augen und 
Händen. Hinter ihr sassen ihre Töchter. Die eine hatte blondiertes, dauergewelltes 
Haar und einen karottenfarbenen Teint. Ihre Augen wurden von einem hellen Him-
melblau überdacht. Auch sie war sehr aufgeregt und zückte immer wieder  einen 
kleinen Spiegel, um darin ihr Make-up zu kontrollieren. Ihre Schwester nagte an 
kurzen Fingernägeln und guckte gelangweilt aus dem Fenster. 
 
Irgendwann begann Margaret ein Gespräch mit der Frau neben dem Bibelverkäu-
fer. Diese war begeistert, als sie erfuhr, dass auch wir... Darauf schien sie nur ge-
wartet zu haben. Sofort stand sie auf, zog einen kleinen Samtbeutel aus ihrer Ja-
ckentasche und zog an der dünnen Kordel. Sie wurde beinahe umgeworfen, als der 
Bus um eine Kurve fuhr. Dann hiess sie uns, ein Vaterunser zu beten und ihre Me-
daille zu küssen, die sie nun aus dem Säckchen gezogen hatte.  
«Bekreuzigt Euch!» befahl sie. Wir schüttelten den Kopf und lachten verlegen.  
Karina hielt plötzlich die kostbare Medaille in den Händen. Sie gehöre einer Freun-
din ihrer Schwester, sagte die Frau. Genau, davon hatte Margaret auch gespro-
chen. Die Heilige Jungfrau hatte die Menschen aufgefordert, ein bestimmtes Me-
daillon zu ihrer Erscheinung mitzubringen, das nicht mehr geprägt wurde und des-
halb sehr kostbar sein sollte. Karina wollte den Anhänger nicht küssen. Sie steckte 
ihn mir zu. 
«Mach du's.» 
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«Nein, ich will nicht.» 
Die Frau starrte uns ungläubig an. Da gab sie uns die Chance, dem Himmel ein 
Stückchen näherzukommen und wir lehnten ab. Ob wir ausländische Heiden wa-
ren? Verlorene Schäfchen Gottes, die das Schicksal nach Irland geholt hatte, damit 
sie hier von ihr gerettet würden? Sie forderte uns noch einmal bestimmt auf, uns zu 
bekreuzigen und das kleine, metallene Ding mit den Lippen zu berühren. Karina 
hielt sich die Hand vor den Mund und lachte. So bekreuzigte ich mich flüchtig und 
hauchte einen Kuss auf das Abbild der Mutter Gottes. Die Frau war sehr zufrieden 
mit mir. 
«Good girl.» 
 
Kurz vor Inchigeelagh ging die Fragerei los, wo denn die Grotte sei? Der Bibelver-
käufer und die Frau stritten sich laut mit dem Busfahrer. Dieser hatte nämlich über-
haupt keine Lust, sich am Strassenrand nach der unbekannten Stelle zu erkundi-
gen. Nach viel Gezeter liess er das Paar und die Töchter aussteigen. Denn wo mit-
ten im Nirgendwo fünf Wagen am Strassenrand parkiert waren, musste etwas Be-
sonderes los sein. Die Frau hiess den Busfahrer, ein paar Minuten auf sie zu war-
ten. Sie wollten erst wissen, ob dies wirklich der richtige Ort sei. Der Fahrer war 
jetzt wütend. 
«Glaubt ihr, ich könne hier auf 'Our Lady' warten?» Er schloss die Türe und gab 
Gas. Wir lachten schadenfroh und nahmen den Tip einer Mitreisenden an, die rich-
tige Grotte liege sowieswo hinter dem Dorf. 
 
In Inchigeelagh erfuhren wir, dass die verheissene Grotte doch diejenige war, in der 
sich unsere Freunde bereits befanden. Dann würden wir halt erst mal eine Über-
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nachtungsmöglichkeit suchen. Jetzt, wo wir schon im Dorf waren. Das einzige Hotel 
war ausgebucht. Die Häuschen, die ‚Bed & Breakfast‘ angeschrieben hatten, auch. 
«Wir erwarten viele Gäste. Pilger und Leute aus England. Hier geschieht etwas 
Wundervolles, heute abend.» Aha. 
 
Wir klingelten an der Türe eines hellblauen Häuschens. Lange geschah nichts. 
Dann hörten wir schlurfende Schritte und eine alte, gebückte Frau öffnete die Türe 
einen Spalt breit. Nein, sie hätte kein Bett für uns, sagte sie misstrauisch. Sie er-
schien uns ziemlich wirr. Etwas wirr wirkte auch ihr Sohn, der uns auf der Strasse 
vor dem Haus begegnete. Und als ziemlich eigenartig erlebten wir auch die Leute 
im Pub, wo wir jetzt Tee und Biscuits bestellten. 
 
Etwas später versuchten wir, per Autostop zurück zur Grotte zu kommen. Ein klap-
pernder, roter Fiat hielt an. Der Fahrer und seine Frau sprachen undeutlich. Wir 
verstanden sie kaum. Im Auto wurden normalerweise Schafe transportiert. Das 
konnte man deutlich riechen. Nach einer holperigen Fahrt setzten sie uns vor einem 
Gästehaus in der Nähe der Grotte ab. Auch dieses war ausgebucht. Die Frau rief 
ihre Nachbarin an. Diese war sofort bereit, ihr eheliches Schlafzimmer zu räumen 
und uns für eine Nacht bei sich unterzubringen. Margaret wurde in ein weiteres 
Zimmer verfrachtet, das sie mit einer Besucherin aus dem Norden teilte. 
 
Die Besitzerin des Hauses freute sich, als sie vom Ziel unserer Reise hörte. Da ge-
he sie nämlich selber auch hin. 
«Mein Mann nicht, der besucht ein Fussballspiel. Er glaubt nicht an Erscheinungen. 
Ich schon.»  
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Wir waren nicht die ersten, die sich etwas später bei der Grotte einfanden. Die 
Weide vor der kleinen Felsspalte mit der Marienstatue war schon ziemlich belebt. 
Die Menschen warteten geduldig, auf Wolldecken und Campingstühlen sitzend, 
tranken Tee aus Thermoskannen, murmelten Gebete, liessen ihre Kinder spielen 
und hielten ihre Regenschirme bereit. Es war so gegen neun Uhr abends, am blau-
en Himmel zeigten sich die ersten Regenwolken. Das halblaute Beten wurde immer 
intensiver. Die Menschen fanden sich im Chor.  
«Mother Mary...» begannen sie immer wieder von vorne, sich in ihrem Tempo den 
anderen anpassend.  
 
Am Rande des Feldes hatte sich ein kleiner Imbisswagen aufgestellt. Darin brutzel-
ten nun die Hamburger. Plötzlich erschallte eine laute Stimme. Vor der Grotte war 
ein Mikrofon installiert worden. Daran machte sich jetzt ein Priester in schwarzem 
Gewand zu schaffen. Mit seiner hohen Stimme übernahm er die Führung der Be-
tenden. 
 
«Praise the Lord...» schallte es über die Weide. Wir standen nun schon seit mehr 
als zwei Stunden zwischen den Betenden. Auch Margaret murmelte leise mit. Es 
wurde langsam dunkel. In der Grotte leuchteten zwei grelle Scheinwerfer auf und 
bestrahlten die Jungfraustatue von beiden Seiten. Es begann leise zu regnen. Ne-
ben mir stand ein Mann in einem schwarzen, weiten Umhang, mit grauem Bart. Er 
roch stark nach Alkohol und führte ab und zu eine Flasche zum Mund. Es war jetzt 
dunkle Nacht. Immer noch kamen Gläubige an. Die Strasse war zum Parkplatz ge-
worden. Busse und Wagen reihten sich aneinander. 
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Plötzlich bewegte sich die Statue. Ich sah es ganz genau. Sie zuckte von vorne 
nach hinten, von rechts nach links. Ich schloss meine Augen. Als ich sie wieder öff-
nete, bewegte sich die Statue immer noch. Da packte mich der alte Mann am Arm 
und sagte aufgeregt: «Sie bewegt sich. Kannst du es sehen? Es ist nicht der Alko-
hol. Eh, siehst Du es auch?» 
«Ja, ja ich kann es sehen», antwortete ich und sagte trocken zu Karina: «Sie be-
wegt sich doch.» 
«Ja», sagte Karina. 
Vom angestrengten Starren waren unsere Augen wohl etwas müde, die dunklen 
Bäume hinter der hell erleuchteten Statue bewegten sich im Wind, das ständige 
Gemurmel wirkte hypnotisierend.  Oder wie sollte ich mir das sonst erklären? 
 
Dann bimmelte ein helles Glöckchen. Das Zeichen der Erscheinung. Ein Raunen 
ging durch die Menge. Wer hat etwas gesehen? Köpfe wurden gedreht, Menschen 
fielen auf die Knie, eine Frau weinte. Das Beten wurde noch intensiver. 
«Praise the Lord...».  
Kurz vor Mitternacht beschlossen wir, den Schauplatz zu verlassen und schlafen zu 
gehen. Erst auf der Strasse stellten wir fest, wieviele Leute hierher gereist waren. 
Sogar vor unserem Haus ging die Wagenkolonne weiter und verlor sich in der 
dunklen Nacht. 
 
Beim Morgenessen trafen wir die Unbekannte, die bei Margaret geschlafen hatte. 
Sie wollte gleich zur Grotte zurück, um das jetzt heilig gesprochene Wasser aus 
dem kleinen Bach in grosse Plastikflaschen abzufüllen.  Sie wusste, dass sich in 
der Nacht drei Frauen beim Priester gemeldet hatten. Eine hatte ganz deutlich die 
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Jungfrau Maria in weissem Kleid und blauem Kopftuch vor sich gesehen. Die Mittei-
lung, die sie erhalten hatte, war: «Betet, geht öfter in die Kirche, bereut eure Sün-
den, seid gläubig.»  
Einer anderen Frau erschien der Jesus höchstpersönlich. In einem langen, weissen 
Gewand sei er vor ihr hergegangen. 
Karina hustete laut. Die Frau riet ihr, sich die heilenden Blätter der Grottenblumen 
auf den Hals zu legen und einen Schluck des heiligen Wassers zu trinken. 
 
Wir gingen nochmals zur Grotte hinunter. Auf den Gebetsbänken knieten schon ein 
paar Gläubige und meditierten. Hinter der Abschrankung aus Holz rutschten alte 
Leute auf den Treppenstufen, die zur Statue führten, hin und her und klaubten Blü-
tenblätter aus der feuchten Erde. Sorgfältig legten sie die gelben und orangen 
Kostbarkeiten in saubere Taschentücher und kleine Papierumschläge. 
 
Am Bächlein hatte sich eine kleine Kolonne gebildet. Die Menschen füllten leere 
Cola-Flaschen, Thermoskannen und andere Gefässe mit dem heiligen Wasser. 
Auch Margaret hatte eine Plastikflasche dabei und stellte sich in die Reihe. Auf der 
Wiese war ein braungebrannter Mann in kurzen Hosen dabei, Abfälle einzusam-
meln. Er sei Weltreisender, komme aus Australien. «Mein Beitrag für eine bessere 
Welt ist es, dort aufzuräumen, wo Menschen ihren Dreck liegenlassen.» Er deutete 
auf vier prall gefüllte Plastiksäcke. 
 
Plötzlich sah ich etwas Glitzerndes im Gras liegen. Ich hob es auf. Es war ein Me-
daillon. Ich wischte es mit dem Ärmel meiner Jacke ab.  Dann gab ich es Margaret. 
Sie strahlte. In der Zwischenzeit hatte sie ein paar Blütenblätter gesammelt. Sie 
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würde sie trocknen und uns je eines geben. Das heilige Wasser wollte sie ihrer 
Mutter bringen. Die würde es in kleine Fläschchen abfüllen und an ihre Freundin-
nen verteilen.  
Wir fragten den Australier, ob er uns drei vor der Grotte fotografieren würde und 
stellten uns dann wieder an den Strassenrand, um per Anhalter in irgendeine Stadt 
zu kommen, wo uns der Bus zurück in die Welt des einfach Erklärbaren bringen 
würde. Irgendwie werde ich seither das Gefühl nicht los, dass Margarets Augen ein 
Stück heller geworden sind.  
 


